记忆里的碎片

前几天回家，在堆放杂物的房间里看到了几件物件——竹耙、纺车、织布机，勾起了我对过去生活的点滴回忆。

                                            竹耙

儿时农田里总有许多快乐的生活值得回味。

竹耙是农家人捡拾柴草不可缺少的便利工具，它的制作非常简单，一根竹竿前面一尺多的地方，劈开分成几个像手一样弯曲回来的枝丫，就是耙齿，看上去就像一个巨大的痒痒挠。用竹耙到田野里搂草、搂柴是农家孩子放学后必不可少的任务。

     每到夏季放学之后，孩子们就会伙同几个伙伴扛着竹耙，挎着篓子，到地里去搂割完麦子后地里留下来的麦茬。犁过的地麦茬一个个东倒西歪地裸露在土地的表面，竹耙轻轻一搂就出来了，有些闲不住的老人也会加入到我们的队伍里。

      夏天过去，眨眼就是秋天，记忆中儿时的秋天很美，就像一位深藏闺中的淑女，跟在夏的后面缓缓柔柔地走来，羞羞答答地边走边用手轻拂大地。于是，大豆摇了铃，玉米绽出苞，苹果红了脸，棉花开口笑，所有的植物都在秋的面前毫无保留地展示着自己的成熟。最激动的还是高大古老的柿子树，沙沙的掌声持续不断，又纷纷扯下枝头的秀叶迎接秋天的来临。秋风豪爽地将树的馈赠拢在一起，堆在墙根、屋角、路旁。每到这个季节，大人们忙着收获，学校也放了秋假，孩子们走进小秋收的行列，同大人一起忙碌着。

      我们的任务是为家中捡回一年用的烧火柴。每天清晨早早起床，拿着麻袋扛着竹耙，来到田野或路边，树下落叶多，而搂树叶的孩子也多。我们各有各的领地，互不侵扰，碰到年轻的小树，我们便拼命摇，看着蝴蝶般落下的树叶，心里真高兴。摇的摇，搂的搂，争取不漏掉一片落叶。有时要走几里路，可我们并不觉得苦、累，刚从教室里走出来，在这广阔的田野里，心情简直像放飞的小鸟，快活极了。在回家的路上，我们还有兴致做口答数学题与接成语的游戏。

      深秋，地里的树叶铺满一地，用竹耙几下便搂一堆，因此我们也不急着干活，边玩边干。经常玩的游戏是捉迷藏，坡地里的荆条成为我们的最好隐身地方。有时候，我们也会聚在埝跟，把在地里捡到几块遗落的红薯，点上一堆柴火烤出诱人的香味……就这样赶快天黑时，不仅把带来的五六条麻袋全部装满，还捡了很多的枯树枝。不几天院子里的树叶堆了老高，有的家有窑洞的就堆放在窑洞里，我们的兴致已经减了，可树上的叶子还落个没完。

      随着时代的变迁，现在的农田耕作收获已进入了机器化，那些过去我们视为宝贝的柴火，也随着机器的隆隆声，破碎在地里，作为有机肥。现在的孩子也永远体会不到那种田间的快乐。而我却常常在梦里想起那竹耙、篓子，还有田野的欢歌笑语……

                            纺车

如今的人们，穿着打扮是越来越时髦了。满大街熙熙攘攘、摩肩接踵的人们，穿着色泽鲜艳、款式奇异的服装，彰显着各自的个性。行走在霓虹闪烁的大街上，脸上洋溢着幸福、满足的神情，迈着自信的脚步，怡然自得、悠哉游哉。望着眼前的情景，我陷入了沉思。缠绵的思绪把我带回到了那个艰辛、苦涩的年代……

      母亲是三十多岁跟随父亲来到晋南中条山下这个偏僻的小山村的。那时我也到了上学的年龄，母亲是在城里长大的，从来没有见过纺车，第一次看到太奶奶（我爸爸的奶奶）左手把棉花条放在那个细细的铁丝上，右手轻轻地摇着那个大木轮，一条细细的棉线就从棉花里抽出来，感到很稀奇。在这之前母亲只知道布是线织成的，而不知道线是由棉花纺的，看到太奶奶纺线，母亲这才知道，噢，原来布是用棉花做的。

      当母亲看到太奶奶能把雪白的棉花变成棉线，好强的母亲也要学纺线。

       刚开始母亲是怎么也抽不出棉线，太奶奶心疼棉花，不让母亲再糟蹋，母亲就从邻家借了一辆纺车偷偷学……终于有一天母亲能从棉花条里抽出棉线了，虽然抽出来的线粗细不匀。